Povídky

Mladík Leonard Vole je obviněn z vraždy Emily Frenchové, o čtyřicet let starší dámy, která do něj byla zamilovaná a odkázala mu svůj majetek. Vole však doufá, že mu alibi na dobu vraždy potvrdí jeho manželka Romaine...  

Staré paní Harterové zdraví příliš neslouží, ale lékař ji ubezpečuje, že bude ještě nějakou dobu žít, jestliže se vyhne všem prudkým hnutím mysli a napětí. To vypadá snadno splnitelné, vezme-li se v úvahu klidný život, který stará paní vede. Navíc je jí v usedlém životním stylu velice nápomocen synovec Charles Ridgeway, mladý muž, který u ní bydlí. Paní Harterovou synovcova pozornost těší do té míry, že změní závěť a místo jedné ze svých neteří odkáže veškeré jmění Charlesovi.

Vyprávění o nadpřirozených jevech je údajně převzato ze zápisků, které si pořizoval zesnulý Dr. Edward Carstairs, „význačný psycholog“. Popisuje v nich podivné události, které se přihodily mladému siru Arthurovi Carmichaelovi. Šlo o případ, k němuž Dr. Carstairse přizval jeho přítel doktor Settle. Carmichael je popisován jako příjemný, ale ne příliš bystrý mladý Angličan z vyšší společenské třídy, který se jednoho večera odebere na lože a následujícího rána se probudí ve chvíli, kdy bloudí po vesnici v sousedství sídla ve stavu připomínajícím idiota.

Mortimera Clevelanda, muže zabývajícího se parapsychologickým bádáním, zradí na Wiltshire Downs automobil. Útočiště najde v domě rodiny Dinsmeadových. Poleká ho, když v prachu na nočním stolku ve své ložnici najde napsaná písmena „SOS“. Domnívá se, že původcem může být dívka Charlotte, jedna z dcer Dinsmeadových. Cleveland je nadán schopností stát se do jisté míry médiem, a díky tomu dojde k závěru, že Charlotte možná vzkaz napsala, aniž si toho byla vědoma.

Povídka pojednává o nadpřirozených vjemech Dermota Westa, který zažívá pocit, jejž nazývá „rudý signál”, varující ho před bezprostředně hrozícím nebezpečím. Nejintenzivněji se pocit dostaví jedné noci, kdy je Dermot hostem na společenské večeři zorganizované jeho strýcem, psychiatrem sirem Alingtonem Westem. Psychiatr má v úmyslu pozorovat jednoho z hostů, osobu, o níž se domnívá, že je duševně chorá. Prokáže se, že rudý signál je spolehlivý, když Dermot v průběhu seance dostane naléhavé varování. Později téže noci je Alington zavražděn a Dermot se stane hlavním podezřelým.

Fanatický hráč golfu Jack Hartington si rád chodí zahrát každé ráno ve stejný čas  na totéž hřiště. V poslední době ho však při hře vždy vyruší jedna událost — z nedalekého venkovského domu zazní výkřik, hlasité ženské naříkání. Když si Jack promluví s obyvatelem domu, dozví se, že onen chudák byl v poslední době pronásledován sny o ženě a modré váze. Jack je přesvědčen, že patrně došlo k navázání psychického kontaktu s nějakou mrtvou ženou, a tak povolá člověka s okultními schopnosti.

Povídka popisuje poslední zničující spiritistickou seanci skvělého média madame Simone. Simone má v plánu přestat pracovat jako médium, ale souhlasí, že se na příkaz svého snoubence Raoula zúčastní ještě jedné, poslední seance kvůli zarmoucené matce madame Exeové. Ta si od toho slibuje, že se spojí se svou zemřelou dcerou, s duchem, jenž během předchozích seancí prokázal neobvyklou schopnost projevit se ve fyzické formě. Když už seance probíhá, madame Exeová odhalí skutečné záměry, které má s tímto duchovním setkáním, a to se promění v čirou hrůzu.

Povídka „Lampa“ je dojemným vyprávěním o nadpřirozených silách; popisuje dům, ve kterém straší, a vzájemnou lásku dvou dětí, nevinnou lásku, která osvobozuje lapenou duši. Události se odehrávají ve starém domě ve Weyminsteru číslo 19, ve městě, které „mělo k duchům odpor a považovalo je za společensky těžko přijatelné s jedinou výjimkou, a to, když tvořili družinu ‚hraběcí rodiny‘“. Proto se u domu číslo 19 neuvádí nic o tom, že v něm straší, ale přesto je léta neobývaný. Paní Lancasterové připadá dům vyhovující a pronajme si ho se vším všudy, duchy nevyjímaje.

Averze, kterou trpí Dickie Carpenter, si povšimne pan Macfarlane, ale nikdy se jej nezeptá, jaký pro ni má důvod. Událost, která oběma zasáhne do osobního života a přinese jim utrpení, zboří mezi nimi na chvíli formální zábrany a Carpenter se druhému muži svěří, že hrůzné představy vyvolal sen, který se mu zdál v dětství. Poté následuje konflikt s cikánkou, jenž způsobí, že mu strach svírá nitro jako palčivé tajemství, a to až do setkání s paní Haworthovou. Ta ho varuje před budoucností a před operací nohy, již má podstoupit. Carpenter se ale zařídí podle svého a umírá.

Tři muži — právník sir George Durand, kněz a kanovník Parfitt a psycholog doktor Campbell Clark — se ve vlaku dostanou do vzrušené debaty o podivném případu Felicie Baultové. U nešťastné mladé ženy, venkovské dívky z Bretaně, se ve věku dvaadvaceti let projevilo rozpolcení do několika osobností, zahrnujících jak osobnost lenivou, tak inteligentní, stejně jako osobnost nemorální, ale i nadpozemskou. Spekulace trojice mužů přeruší cestující jménem Raoul Letardean, který zachovával dlouhou dobu mlčení, ale nyní jim o Felicii podá omračující informace z první ruky.